我有非常严重的恐高症。

完全开放的高台我自然不敢涉足，半封闭的阳台我其实也非常抗拒。只要一靠近，就很害怕自己会掉下去，更恐怖的是，我能感觉到内心有一种无法抑制的一跃而下的冲动。这种冲动似乎没办法向别人解释清楚，或者正常人也很难理解？所以我一般只会说自己有恐高症。

对于坏男人，我总是有一种类似的立于高处的微妙的恐慌。一方面我好像有不容玷污的道德洁癖，抗拒跟这种人打交道；但另一方面，我又常常做着那样的噩梦，仿佛把自己一层一层剥开来，最里面就藏着一个同样丑恶的男子。

高中时我曾经钟情于一个女生，有一个学期她还与我同桌。那时候我热衷于文学，沉迷在吟风弄月的诗人做派里，并自负于自己那一点儿肤浅而贫乏的才情，常常把她当作怨慕的对象擅自写在不知所谓的诗里。不过也只是如此而已，从发现自己喜欢她，一直到高中毕业，我也从未向她表白过，甚至连些许暗示都不曾有过勇气——虽然自己隐约地体会到，那也许是非常灼热的。

我到现在还记得，高考结束的那天——说起来你们也许会觉得可笑：高考前一天放了假，那时我在我的姐姐家里借住，本应该好好在家准备考试，整理一下情绪。不料到了下午，忽然坐不住，就借口说要去同学那里借一点资料，然后出了门——当然，我没有去找什么同学，而是去了网吧。

我就读的高中是本县最好的高中，尽管处于郊县，但在市里也颇富名气，尤其以学风严谨著称。很多年以后，跟很多高速发展并大肆扩张的城市一样，本县也被纳入了市区，但老市区的居民仍然对这种地方不屑一顾，对我们这些郊县出身者依旧冠以「乡下人」的蔑称。但因为那所高中的高考成绩实在过于出类拔萃，所以当时就有很多市区的学生，高考失败之后就被送过来复读，因为他们到这里来都只能寄宿，因而受到学校全方位地管束。

只不过这些管束对我来说没什么效果，我早早就开始了逃课的生涯。逃课并不需要飞檐走壁的好身手，也不必硬闯长满尖刺的铁门，只要你不是那么专注于学习，多溜达几圈就能发现学校的围墙也跟他们的寝室一样四面漏风，残缺损毁随处可见。校方每个学期应该都会请人修补，但修复的进度永远赶不上围墙崩坏的速度。总之，只要有心寻找，那些的缺口总会像哆啦A梦的任意门一样神奇地显现，借着夜色的掩护，一般也只需要低头弯腰侧身而已。

那时候学校的位置在县城的东北角，周边的住宅区还要好几年才有人开发，再往外走就只有大片的荒地和远一点的小山坡。唯一热闹的地方是南门外的一条街道，都是些无照经营的小饭馆，为那些厌倦了食堂单调菜谱的学生提供改善伙食的机会。一些贴心的老板还在屋里准备了录像机，VCD，然后是 DVD。那个年代古惑仔非常火，但是我总是不太喜欢。