KAERO

在经典的水区，有人问到，“单恋到底算不算初恋？”

以我之见，初次体验便得到甜蜜的恋爱，那大概并不多见。对于单纯笨拙的少男少女来说，挺身告白已需要莫大的勇气，两情相悦更是可遇不可求。但任谁都会在少年时经历一次美好的遇见，然后体验到一种不可遏止的蠢动和思恋，时时怀着冲动，就又害怕拒绝和失败，所以少年大多焦虑，迷惘，感伤。至于最后有没有行动，有没有结果，那只跟当事人的个性和勇气有关，或许还要加上一些些的幸运，总之不是每个人都能把握的，就算是成年人也不能做到百发百中，更何况是懵懂无知的少年呢？所以我说，不管是单恋，相恋甚至是暗恋，都应该算作初恋。

之所以这样讲，大概也只跟自己的经验有关吧。少年轻薄的我，当时又何曾把跟某女人的结合当作爱情来追求呢？亦或是深陷于那段记忆不能自拔的我，又怎么愿意把现在置于彼时之上呢？

越来越觉得自己是个薄情寡义之徒，对任何人，任何事，在别人觉得非常重大的时候，仍然会抱着无所谓的态度，甚至冷漠到让自己也不免惊讶。或者这仅是我的软弱，那么就心安理得地解释为，躲在那样一段与他人无关仅属于自己的记忆里，也只是我的软弱逃避吧。这样的我，或者已经没有资格提到感情这个词。

抱歉呢，对于千辛万苦地追随我却又不被珍惜的某女人来说。
——祝生日快乐。

——祝生日快乐。
致那个难以忘怀、远在天边的她。

之一、猫与狗

我喜欢猫，不喜欢狗。

猫安静，来去无声；狗却非常咶噪，如果是在我旁边猛地吠起来，还常常会吓到。

猫优雅，无论行止都从容自得；狗则自古就很有势利的嫌疑，俗话说得好：“狗眼看人低。”又云：“狗咬吕洞宾，不识好人心。”也可说是愚笨。

猫冷艳，即便是主人，也似乎很少做出亲昵的样子来，从来都是给人独立特行的印象；狗或者不必多说，光是举出走狗一词便足以穷其形状了，或曰其忠，则是从另一面看了。

猫漂亮，尤其是舒展时修长的身体，足以令超模羡煞——超模在 T 台上走的也叫猫步，则又可证明猫的举止雍容；狗里面倘若不是太丑的，也断不可能有这样的妩媚姿态，多半是给人敦厚健壮的感觉。

不过我只养过狗，另外也养过兔子，都是以前在故乡的时候，却并未养过猫。读小学时，大概是三年级的样子，一只小狗儿吃鼠药死了——乡下养的都是所谓的土狗，虽然毛皮不如宠物狗华丽，在我看来却要可爱得多——尸体被扔到村庄前面的河里。当年似乎有些痴，便一天没上课，顺着那河去找它。当然，也终究是没有找到，只是那事情现在还记得。

上周末搬过来，才两天的功夫，就已经在楼下看见过两只猫了。最先看到的是只雪白色的，懒懒地斜在台阶旁，见我过来，便森森地瞥了我一眼，不很友好，不过也没有走开。后来一只是普通黄色花纹的小猫，似乎出生不很久，头身比例还显得比较正太，看见我便一头钻到灌木丛里面去了。

之二、蒜与葱

我喜欢蒜，不太喜欢葱、葱可能更香，只是那味道也更刺鼻。蒜也香，但是闻起来非常温厚。烧的菜也是如此，并且因此不太喜欢吃北方的水饺，似乎里面常常会有葱的味道。我常常喜

欢买几条河鲫鱼，老板娘或者会送一把葱，都扔掉，另外买五毛钱的蒜，煮的时候再加上几片晒干的红椒，不光好吃，装在盘里也非常好看。

之三、已与他

倘若要在这其间选一个，无论如何，我觉得任何人都一样，那一定是选自己的。当然，也会有牺牲与付出的时候，不过那通常是为了得到更多而已。

之四、死友

我自觉并不是非常重感情的人，或者就说是冷漠也可以。不过今天忽而记起这个故事来，正在菜场里走着的时候，一个人，鼻子一酸，差点让眼泪直接掉下来。

范式字巨卿，山阳金乡人也，一名汜。少游太学，为诸生，与汝南张劭为友。劭字元伯。二人并告归乡里。式谓元伯曰：“后二年当还，将过拜尊亲，见孺子焉。”乃共克期日。后期方至，元伯具以白母，请设馔以候之。母曰：“二年之别，千里结言，尔何相信之审邪？”对曰：“巨卿信士，必不乖违。”母曰：“若然，当为尔酝酒。”至其日，巨卿果到，升堂拜饮，尽欢而别。

式仕为郡功曹。后元伯寝疾笃，同郡郅君章、殷子徵晨夜省视之。元伯临尽，叹曰： “恨不见吾死友！”子徵曰：“吾与君章尽心于子，是非死友，复欲谁求？”元伯曰：“若二子者，吾生友耳。山阳范巨卿，所谓死友也。”寻而卒。式忽梦见元伯玄冕垂缨屣履而呼曰：“巨卿，吾以某日死，当以尔时葬，永归黄泉。子未我忘，岂能相及？”式恍然觉寤，悲叹泣下，具告太守，请往奔丧。太守虽心不信而重违其情，许之。式便服朋友之服，投其葬日，驰往赴之。式未及到，而丧已发引，既至圹，将窆，而柩不肯进。其母抚之曰：“元伯，岂有望邪？”遂停柩移时，乃见有素车白马，号哭而来。其母望之曰：“是必范巨卿也。”巨卿既至，叩丧言曰：“行矣元伯！死生路异，永从此辞。”会葬者千人，咸为挥涕。式因执绋而引柩，于是乃前。式遂留止冢次，为修坟树，然后乃去。

说起来这是今年第二次搬家了，如果按照公历来算，那春节前也搬过一次，则已是 2006 年的第三次搬家了。

这次勉强算满意吧，之所以说勉强，因为仍然有一些叫人哭笑不得的问题，而自己又没法解决。首先卫生间很小很小，一个马桶一个浴盆，剩下的空间仅能侧身，洗衣机那是放不下了，只能搁在隔壁的厨房，然后再从厨房接出一根水管，导到卫生间里去。不料可笑的事情发生了，这个卫生间竟然连个地漏都没有！昨天下午搬过来，我和某人忙到很晚，终于收拾妥当了，今天一早出去买早餐，衣服就扔在洗衣机里，通电，放水，出门。结果回来才上二楼，便发现水流满地，一直从我们住的五楼淌到三楼，又从楼梯的缝隙处渗了下来。罪过，罪过。当时有个物业被喊过来看情况，正好碰到我俩回家，隔壁邻居就对那物业抱怨道：“老是这样子，已经不是第一次了。”我不由哑然，昨天才搬过来呢。所以以后用洗衣机，旁边都必须有人看着，洗完一轮马上递盆接水，像今天这样衣服多的时候，一轮就要接十几盆，而衣服要洗干净一共要三轮，请想象我洗完衣服之后的表情……

另外打扫房间的时候在床底发现一支小小的注射器，前任似乎有瘾君子的嫌疑呢，所以很多东西用起来都不免有些忐忑，即便都已经用消毒剂尽量地擦洗过了。

不过不管怎么说，终究比原来住的要好多了，而且租金也稍稍便宜了那么一点。反正就不提那破烂旧房子了，并且因为是提前解约，押金打了水漂……尤其是在这么潦倒的时候，那些押金可以做很多事情啊。